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zie je mij?
op zoek naar bevestiging 
via datingapps

mannen en vrouwen downloaden massaal de beschikbare datingapps, soms 
voor een echte date maar vaker om domweg gezien te worden. de app-
exploitanten worden er gelukkig van, verder eigenlijk niemand.
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rindr is looking for more than just a hook-
up: the application is seeking a buyer.” 
Aldus het gerenommeerde financieel 
persbureau Bloomberg, eerder dit jaar. 
De datingapp zou zinspelen op verkoop, 

maar de woordvoerder ervan wil er tegen Winq niets 
over zeggen. Miljoenen mensen maken gebruik van 
deze app. Grindr, Tinder en consorten blijven onge-
meend populair, terwijl steeds vaker blijkt dat gebrui-
kers er ongelukkig van worden. Winq hing de amateur-
psycholoog uit en verdiepte zich in de zielenroerselen 
van datingapp-gebruikers.

Waarom zit je op Grindr?
“Iets in mij wil bevestiging, ik denk dat dat de reden is.” 
Zeg je dat ook als anderen ernaar vragen? 
“Nee, ik zeg dan: fun. Ik geef mijn onzekerheid niet 
graag prijs.”
Is Grindr goed voor je zelfvertrouwen? 

“Nou, ik fitness wel, mannen lijken me leuk te vinden. 
Een half jaar geleden werd ik juist nogal depri door 
Grindr. Ik voelde me lelijk, niet geaccepteerd, ongewild, 
ongelukkig.”
Ben je gaan fitnessen vanwege de reacties op Grindr? 
“Onder andere ja. Ik wil dat iedereen me leuk vindt. Kort 
geleden heb ik Grindr weer geïnstalleerd.”
Word je nu gelukkig van Grindr?
“Toen ik het had verwijderd, was ik gelukkiger. Ik kijk 
telkens of ik nog berichten heb, ik zit er zeker drie uur 
per dag op. Soms houdt het me zelfs van mijn werk af. 
Nu ik dit zo zeg, vraag ik me af waarom ik het eigenlijk 
nog heb.”

Dit is Daan – een pseudoniem, hij heeft geen profiel-
naam. Hij is 25 jaar, 1,83 meter, 72 kilo, white, muscular 
en single. Dat staat op zijn profiel. Daan is data scientist 
en presenteert zich voor een spiegel, in korte broek en 
hemdje. Zijn armen licht gespierd. 

“ik wil dat iedereen  
mij leuk vindt”
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Daans verhaal is niet uniek. Verschillende mensen, 
homo én hetero, man en vrouw, vertellen Winq dat ze 
enorm onrustig worden van apps als Tinder en Grindr. 
Ze installeren het, merken dat ze het veel te veel ge-
bruiken, verwijderen het en… installeren het opnieuw. 

Een loop: steeds hetzelfde liedje. Volgens Kristen Lind-
quist, professor in de psychologie aan de University 
of North-Carolina, maken we dopamine aan zodra we 
een leuk berichtje krijgen (zoals een like op Facebook) 
en dat kan zelfs resulteren in sociale mediaverslaving 
– een proces dat misschien wel vergelijkbaar is met 
drugsverslaving, zegt zij in de Financial Times.

Linda Duits, publicist en sociaal wetenschapper 
gespecialiseerd in populaire cultuur, vindt dat je moet 
uitkijken met het spreken over verslaving: “Dat we 
dopamine aanmaken betekent nog niet dat we verslaafd 
zijn. Daar is meer voor nodig, zoals het optreden van 
ontwenningsverschijnselen en het ondervinden van so-
ciale problemen door het gebruik – en dat is meer dan 
ruzie krijgen met je partner, omdat die heeft ontdekt 
dat je op Grindr zit. Wel hoor ook ik veel om me heen 
dat mensen na een tijdje klaar zijn met datingapps en er 
even later toch weer aan beginnen. Zo’n app is gewoon 
werk; het kost tijd en moeite. Je moet iedere keer weer 
een openingszin hebben en sommige gesprekken 
zijn gewoon frustrerend of saai. Maar even later zoek 
je de aandacht van anderen toch weer op.” Ook – of 
misschien wel juist – als de laatste ervaring vervelend 
was. Want je bent zo goed als je laatste Grindr- of 

Tinder-sessie. Stroomt 
je inbox vol of heb je op 
Tinder match na match, 
dan stijg je tot grote 
hoogte en zit je voor even 
bovenop de ego-berg. 
“Bevestiging, het is een 
van onze meest basale 

behoeften, en datingapps weten dat te kapitaliseren. De 
mens is bezig met een continue zoektocht naar seks, 
naar relaties, naar warmte. In die zin is het bezoek aan 
een café of club voor een flirt goed vergelijkbaar met 
gebruik van datingapps”, zegt Duits. De apps zijn een 
sociaal én economisch fenomeen. Digitale intimiteit, 
massaromantiek, seks geregeld via internet: niet meer 
uit onze samenleving weg te denken.

virtuele knipoog
De Israëlisch-Amerikaanse auteur Nir Eyal schreef 
over de aantrekkingskracht van sociale technologie 
het boek Hooked. Dat Grindr of Tinder gebruiken zo 
vanzelf gaat, verklaart hij volgens een cyclus met 
vier stadia: prikkel, actie, beloning en investering. De 
prikkel: de gebruiker krijgt een melding van een nieuw 
bericht, of er is een interne prikkel, zoals verveling of 
frustratie. Het kan ook zijn dat hij bang is om iets te 
missen: FOMO (fear of missing out). Hij komt in actie – 
voorwaarde daarvoor is dat de techniek soepel werkt 

en makkelijk te gebruiken is – en krijgt zijn beloning, 
die telkens anders is: een complimentje over zijn ogen, 
of dit keer over zijn sixpack, een uitnodiging voor een 
date. Hij wil het weten, iedere keer weer die kans op 
een virtuele knipoog. Door te reageren investeert hij 
en krijgt de datingapp meer waarde. Zijn online sociaal 
netwerk groeit en krijgt meer diepgang, de app wordt 
steeds meer onderdeel van zijn dagelijkse leven. Met 
als resultaat dat hij nog sneller wordt geprikkeld. En de 
smartphone is altijd in de buurt.

Van alle homodatingapps lijkt Grindr in Nederland het 
populairst (cijfers zijn niet beschikbaar). Het is de foto-
mozaïek-opzet – door andere apps ook gebruikt – die 
zo goed werkt, stelde de Canadees Jaime Woo, auteur 
van het boek Meet Grindr, How One App Changed the 
Way We Connect, in The New York Times. Hoe je Grindr 
moet gebruiken is vanaf moment één duidelijk. Daarin 
verschilt de app van bijvoorbeeld Facebook en Twitter. 
Dat intuïtieve is volgens Woo bepalend voor het succes.
Niet dat aan Grindr geen andere nadelen kleven dan het 
‘verslavingsrisico’. Dat de app (net als andere) geba-
seerd is op locatie is misschien handig, maar maakt ook 
dat de gebruiker kans loopt zichtbaar te zijn voor men-
sen door wie hij liever niet gesignaleerd wilt worden. 
De ene gebruiker ligt in bed, de andere zit op kantoor; 
de een zoekt de ware, de ander seks. Er is dus sprake 
van verschillende verwachtingen en dat levert span-
ningen op, zegt communicatiedeskundige Jeremy 
Birnholtz, verbonden aan de Northwestern University 
in Amerika. Zo meent gebruiker Daan: “Grindr verpest 
hoe relaties tussen mensen worden gezien – alsof het 
alleen maar om seks draait.”
Birnholtz bestudeerde hoe open Grindr-gebruikers op 
hun profiel zijn en liet zien dat de meeste chatgebrui-
kers een beetje bedriegers zijn. Birnholtz: “Gebruikers 
willen zo goed mogelijk overkomen, maar houden er 
wel rekening mee die ander in het echt te gaan ontmoe-
ten.” Hij zit trouwens zelf soms ook op Grindr, “maar 
niet vaak, want ik ben professor en Grindr is niet zo’n 
prettige plek om mijn studenten tegen te komen – en 
omgekeerd.”

sociale vergelijking
Linda Duits heeft nooit datingapps gebruikt, wel da-
tingsites. “Ik zit al een tijdje in een monogame relatie.” 
Voor anderen zegt dat weinig. Je ziet op Grindr, Hornet, 
SCRUFF, Tinder en al die andere apps genoeg mensen 
mét een relatie. Duits: “Dat heeft alles te maken met 
kijken waar je staat: vinden anderen je nog seksueel 
aantrekkelijk, je karakter interessant?” Zoals Casper 
Thomas in De Groene Amsterdammer mooi verwoord-
de: “We kijken naar onszelf, maar doen dat door de blik 

van anderen.” Checken of je nog goed in de markt ligt, 
is makkelijker via een datingapp dan via een datingsite. 
Je hoeft geen uitgebreid profiel te maken en dat legt 
de drempel nog lager. Opvallend: van de Grindr-ge-
bruikers geeft bijna niemand aan een relatie te hebben, 
bleek uit een analyse van ruim 25.000 Grindr-profielen 
in een studie van Birnholtz en twee collega’s.
Ook vergelijken gebruikers van datingapps zichzelf met 
anderen. Zijn mensen door sociale media (denk ook 
aan Instagram) meer bezig met sociale vergelijking op 
basis van uiterlijk dan vroeger? Het is een populaire 
stelling, waar Duits het hardgrondig mee oneens is: 
“Het is van alle tijden, we doen het altijd al: op straat, 
in de kroeg, de sportschool en door modellenfoto’s te 
bekijken.” Aan sociale vergelijking via datingapps kleeft 
misschien iets negatiefs, maar dat is onterecht, vindt 
SCRUFF-oprichter Johnny Skandros: “Door onze app 
voelen mensen op het platteland zich minder alleen, 
omdat ze anderen leren kennen. Dat is voor hun zelf-
beeld enorm positief.”

In 2012 interviewden drie Amerikaanse onderzoekers, 
zestien mannen over hun motieven om te stoppen 
met Grindr. Sommigen zeiden vaarwel vanwege een 
vaste relatie, anderen wilden afscheid nemen van een 
‘zwakke’ kant van zichzelf. Dag zeggen tegen sociale 
media, ook wel online suicide genoemd, is niet voor 
iedereen makkelijk. Er is zelfs een hulpprogramma 
voor: de zesdaagse cursus van WNYC (www.wnyc.
org/series/bored-and-brilliant) helpt vermeende 
datingapp-verslaafden terug de offline wereld in. 
De cursus is gratis, maar een Tinder-vrije telefoon 
wordt niet gegarandeerd. 

DE GROTE SPELERS

Tinder
Via Tinder komen dagelijks 26 miljoen 
matches tot stand. De aan Facebook 
gekoppelde app, op de markt sinds 
2012, zou vijftig miljoen gebruikers 
hebben, van wie ruim een miljoen in 
Nederland. Sommigen klagen: het 
zou alleen nog maar om seks draaien. 
Vanity Fair schreef daar een uitgebreid 
verhaal over, wat leidde tot een reactie 
van Tinder via maar liefst 31 tweets. 
Sinds kort werkt de app trouwens met 
geverifieerde profielen. Dan weet je 
zeker dat het echt die bekende Neder-
lander is met wie je chat.

Blued
Het Chinese Blued werd opgericht in 
2012 en is nu al de grootste homoda-
tingapp ter wereld, met twaalf miljoen 
gebruikers in China en drie miljoen 
daarbuiten. Bij Blued werken meer 
dan honderd mensen en is volgens 
oprichter (en oud-politieman) Geng 
Le “ruim 270 miljoen euro waard”. 
Zijn grote droom is om naar de beurs 
te gaan. Dan zal China zich realiseren 
dat overal homo’s zijn en dat ze betere 
rechten en behandeling verdienen. Hij 
noemt dat “the power of the economy”.

Grindr
Ze loggen gemiddeld negen keer per 
dag in en zitten er 54 minuten per dag 
op: de gebruikers van Grindr. Twee 
miljoen zitten er dagelijks op, onge-
veer tien miljoen keer werd de app ge-
download. Grindr bestaat sinds 2009 
en heeft ongeveer 25 werknemers, van 
wie de meerderheid hetero. Driekwart 
van de inkomsten is afkomstig van 
lidmaatschappen, de rest komt van 
advertenties. De naam Grindr is geïn-
spireerd op het Engelse woord voor 
koffiemolen, coffee grinder: mensen 
worden bij elkaar gebracht en gemixt.

Hornet
Hornet heeft meer dan zes miljoen 
gebruikers. Opvallend: ze kunnen 
onder meer hun hiv-status vermelden 
en aangeven of ze het preventiemiddel 

PrEP slikken. Gebruikers die zeggen 
dat ze hiv-negatief zijn, krijgen iedere 
zes maanden een herinnering om 
zich te laten testen. Gebruikers in de 
Verenigde Staten krijgen ook direct te 
zien waar ze dat in hun omgeving kun-
nen doen. YouTube-ster Davey Wavey 
noemde Hornet (tegen betaling?) “the 
app that Grindr should have been!”

PlanetRomeo
PlanetRomeo ontstond in 2002 in 
Duitsland, heeft inmiddels 1,8 miljoen 
gebruikers en staat bekend om de 
expliciete foto’s. Vanwege de naar 
eigen zeggen strenge Duitse wetge-
ving op dat punt zit het hoofdkantoor 
in Amsterdam. PlanetRomeo had eerst 
alleen een website, pas in 2012 kwam 
de app. En die is populair in Duitsland, 
waar PlanetRomeo Die Blauen Seite 
wordt genoemd.

SCRUFF
Meer dan acht miljoen mensen 
hebben SCRUFF geïnstalleerd. De 
app werd in 2010 opgericht en heeft 
ongeveer dertig werknemers. Goede-
doelen-organisaties kunnen gratis 
adverteren. Gebruikers in landen met 

anti-homo-wetten worden daar via een 
pop-up voor gewaarschuwd. Uit een 
analyse onder gebruikers blijkt dat in 
Zuid-Soedan het minst vaak een pro-
fielfoto wordt gebruikt (8,3 procent), 
gevolgd door Mali (15 procent). Gei-
nig: de meest behaarde Amerikaanse 
gebruikers wonen in de staat Vermont, 
mannen met de minste lichaamsbeha-
ring vind je op Hawaï.

de gebruikersstatistieken zijn van de apps 
zelf afkomstig. het is onmogelijk om deze 
informatie te controleren.

van de gebruikers geeft bijna 
niemand aan een relatie 

te hebben.

“door onze app 
voelen mensen op het 

platteland zich minder 
alleen”


