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H
et zijn bijzondere
weken voor journa-
list Maarten Dal-
linga. Hij ontvangt
dagelijks vijf tot

tien uitvoerige persoonlijke reac-
ties op zijn podcastserie Verstrikt,
over somberheid en zelfdoding.
Luisteraars voelen zich kennelijk
gesteund en erkend door de ge-
sprekken die Dallinga heeft ge-
voerd met mensen die geworsteld
hebben met het leven, hun naas-
ten en ook met nabestaanden van
degenen die het niet vol hebben
gehouden. De recensies op de serie
zijn uitzonderlijk goed (‘Verstrikt
is misschien de beste Nederlands-
talige podcast van 2019, maar zeker
de belangrijkste’) en er wordt veel
over geschreven.

Dat moet voldoening geven, dat
zoveel mensen zich aangespro-
ken voelen?
Maarten Dallinga: ,,Dat doet het
zeker. Luisteraars laten me weten
dat ze zelf ook geworsteld hebben
met het leven en dat ze zich ge-
steund voelen en hoop putten uit
de verhalen van anderen. Het be-
langrijkste vind ik dat het praten
over zelfdoding uit de taboesfeer
komt. Het geeft kennelijk moed als
je hoort dat anderen op het laatste
moment toch hebben kunnen
wegzwemmen uit die fuik die
naar zelfdoding leidt. Daar staat
natuurlijk tegenover dat het niet
iedereen lukt. Vorig jaar zijn in
Gelderland 245 mensen overge-
gaan tot zelfdoding en ruim 1800
landelijk. Gelukkig hoor ik ook dat
nabestaanden troost putten uit de
serie. Ze zijn in hun omgeving

vaak de enigen met deze ervaring
en vinden steun in de verhalen
van mensen die het ook hebben
meegemaakt. Al gaat de pijn nooit
weg.”

De serie maakt duidelijk hoe be-
langrijk praten is ter voorkoming
van zelfdoding. Maar je vraagt
niet gemakkelijk of iemand een
doodswens heeft.
,,Het is niet gemakkelijk aan ande-
ren te vertellen dat je zo’n wens
hebt. Toch is praten wezenlijk.
Deskundige Paul van Hoek zegt
het in de serie: je beledigt nie-
mand als je vraagt of hij of zij wor-
stelt met doodsgedachten. Als het
niet zo is, is het mooi. Je moet wel
doorvragen, natuurlijk. Somber-
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Het gesprek

heid kan veel oorzaken tegelijk
hebben. Stel je niet tevreden met
een simpel antwoord, maar vraag
hoe het nu écht is. Neem er de tijd
voor. Hopelijk vinden naasten in
de serie handvatten om in gesprek
te gaan met hun geliefden en alert
te zijn. Ik heb zelf ook veel aan ge-
sprekken gehad.”

Dat is het bijzondere van je pod-
cast. Je komt ervoor uit dat je
zelf ook met doodsgedachten te
kampen hebt gehad.
,,Het was in 2012. Ik voelde me eer-
der ook al wel somber, maar in dat
jaar kwam alles samen. Mijn
vriend was voor een half jaar naar
het buitenland, terwijl ik aan mijn
master moest beginnen. Ik voelde

me onzeker. Vroeger was ik dat
ook vaak. Als kind werd ik gepest.
Ik ontdekte dat ik homo was en
kroop daardoor misschien nog
meer in mijn schulp. Ik had het
christelijk geloof verloren dat ik
van huis uit had meegekregen. Ik
had weinig houvast meer. Op een
gegeven moment lag ik veel op
mijn kamer op bed. Ik kon er beter
niet zijn, dacht ik. Maar als er aan-
gebeld werd, deed ik alsof er niets
aan de hand was.”

Toch kwam je er uiteindelijk uit.
,,Dat kwam door die gesprekken.
Het eerste was met mijn goede
vriend Nico. We zaten in het
Griftpark in Utrecht en ik kon de
moed opbrengen hem te vertellen

Ik kan nog
somber zijn, maar
ik spaar mooie
momenten
—

Maarten Dallinga. 
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over mijn worsteling. Hij re-
ageerde zó begripvol, daar ben ik
hem eeuwig dankbaar voor. Lang-
zamerhand vond ik de weg een
beetje terug.”

In de eerste aflevering hoor je
hoe je je ouders over deze peri-
ode vertelt. Die schrikken enorm,
want ze wisten er niks van.
,,Ze wisten wel dat ik soms wor-
stelde met somberheid. Maar van
mijn doodsgedachten hadden ze
geen weet. Ik had ze niet ongerust
willen maken en wilde niet dat ze
zich schuldig voelden. Dat is mis-
schien een kindinstinct.”

Hoe is het nu met je?
,,Ik kan nog somber zijn, maar ik
spaar mooie momenten. ’s Avonds
bijvoorbeeld doe ik een uurtje
yoga. Ik kom dan rustiger en even-
wichtiger thuis. Rust, reinheid en
regelmaat helpen me. En mijn
vriend, uiteraard. Hij is mijn
grootste steun. We zijn al negen
jaar samen. Zonder zijn steun had
ik de podcast niet kunnen maken.”

De serie maakt ook duidelijk dat
de professionele hulpverlening
nog te wensen over laat. Wat is er
mis?
,,De wachtlijsten zijn lang en dat
kan funest zijn. In de podcast ver-
telt Evi over haar broer Chiel die
suïcide pleegt nadat hij door de
eerste hulp is weggestuurd omdat
hij al een afspraak heeft met een
hulpverlener. Tegelijk is er bij veel
hulpverleners nog een kennisach-
terstand. Het gevaar daarvan is dat
ze niet alert reageren, met het ri-
sico dat ze hun cliënt kwijtraken.
Hoopgevend is dan weer wat de
klinisch psycholoog Derek de
Beurs me vertelde. Algoritmes
kunnen helpen om op basis van
huisartsengegevens indicaties van
somberheid en doodsgedachten
op te sporen. Zo kunnen mensen
op termijn misschien vroegtijdig
worden aangesproken en hulp
krijgen.”

Hoe is het nu met de mensen die
je hebt geïnterviewd.
,,Ik heb nog veel contact met ze.
De podcast is een document voor
ze waar ze blij mee zijn. Binnen-
kort houd ik een borrel voor ieder-
een die heeft meegewerkt.”

� Praten over zelfdoding kan bij de
landelijke hulplijn 113 Zelfmoord-
preventie. Telefoon 0900-0113 of
www.113.nl.

� Maarten Dal-
linga (32) volgde
de academie
voor journalistiek
in Zwolle en stu-
deerde sociolo-
gie in Utrecht.

� Hij werkt(e)
onder andere
voor de EO, NRC,
NOS en Omroep
Gelderland. Hij
was nieuwslezer
voor ANP, RTV
Utrecht en Om-
roep Gelderland. 

� Dallinga won
eerder dit jaar
een Tegel, de
hoogste journa-
listieke prijs van
Nederland, voor
zijn podcastserie
Anoniem Intiem,
over mannen die
homo-ontmoe-
tingsplekken be-
zoeken.

� De podcastse-
rie Verstrikt is te
vinden in de pod-
castapps en is
ook te beluiste-
ren via omroep-
gelderland.nl/ver-
strikt en via de
site maartendal-
linga.nl. Vandaag
verschijnt de
laatste reguliere
aflevering, vol-
gende week za-
terdag is er een
bonusaflevering.

Paspoort

Straattaal
Straattaal. Zelfst.naamw. (m./v.). Uitspraak:  [’stratal]. Taal die een mengeling is van
verschillende talen en op straat en op school wordt gesproken door jongeren. 

Tantoe
Tantoe of Tan2 (uitspraak: tan-toe) is tantoe populair onder jongeren.
Het bijwoord wordt meestal gebruikt om iets een extra lading mee te
geven. Bijvoorbeeld: ‘Het is tantoe warm, man!’ Tantoe komt van tantu
dat ‘ontzettend’ betekent in het Surinaams.

LOTTE MARTINI

‘M
et de kaart op
schoot zat ik in de
auto. Paspoort
mee voor de ze-
kerheid. In 1985

was dat, bijna 35 jaar geleden. We
woonden toen in Rotterdam en ik,
huisarts, was op zoek naar een
praktijk. Het was destijds heel
moeilijk er één te vinden en dit
diende zich aan. Nog nooit had ik
van Doornenburg gehoord.
Eenmaal hier, wist ik niet wat ik
zag. Meteen was ik verliefd op dit
grote pand, met de praktijk aan
huis. En deze prachtige plek. We
móeten dit gewoon doen, zei ik
die avond tegen Riet, anders krij-
gen we er straks spijt van.
Op vakantie gaan is leuk, maar
het staat ons nooit tegen om weer
naar huis te gaan. Alle seizoenen
zijn hier een plaatje. En het voor-
deel is, dat zal altijd zo blijven. We
lopen niet het risico dat er een

flatje tussen ons en het kasteel
wordt gebouwd.
Een aantal jaren was het stil bij
het kasteel, maar nu is er steeds
meer te doen. Trouwerijen, con-
certen. En natuurlijk evenemen-
ten, zoals de Florisdag en het na-
spelen van de Slag bij Doornen-
burg. Bussen vol Chinezen zoals in
Giethoorn zien we hier nog niet,
maar dit jaar waren er wel veel Je-
hova’s getuigen uit heel de wereld.
Druk dat het toen was! Heel de dag
stond er een touringcar met draai-
ende motor voor de deur.
Wij klagen niet hoor, de beheer-
ders doen het keurig. Als er iets te
doen is waar we last van zouden
kunnen krijgen, wordt dat netjes
rondgemaild. En we krijgen een
uitnodiging. Ja zo moet dat hè. Als
je een feestje geeft, is het slim de
buurman uit te nodigen. Dan krijg
je geen klachten. Misschien zijn
sommige buren kritischer hoor,
dat zou kunnen. Wij meten het af
aan de stad en dan valt alles mee.

Gun elkaar wat, zeg ik altijd maar.
Terug naar Rotterdam, dat wil-
len we niet meer. Niets tegen de
stad hoor, die is dynamisch en
volop in ontwikkeling. Maar het is
me daar veel te druk. Het liefst
blijven we in Doornenburg. En als
het kan op deze plek.
Het huis is eigenlijk te groot
voor ons, nu hier geen praktijk
meer is en de kinderen het huis uit
zijn. Maar we staan niet te trappe-
len om afscheid te nemen. Zolang
het lichamelijk allemaal kan, blij-
ven we hier. We kijken wel eens
op Funda, maar zo’n uitzicht als
dit vind je nergens.
Als huisarts raak je natuurlijk
ook echt vergroeid met de ge-
meenschap. Nu ik met pensioen
ben, ben ik voorzitter van de plaat-
selijke historische kring. Jij hebt
nu toch niets meer te doen, zeiden
ze me. We hebben nog wel een
taakje voor je. Dat doe ik graag.
Het is fijn bij het dorp betrokken
te blijven.”

Direct uitzicht op de overburen? Dat levert gewild of
ongewild een inkijkje op in hun wereld. Elke week
spreken we iemand met bijzondere buren. Deze week:
Luuk Timmers (67) en zijn vrouw Riet. Zij wonen
tegenover Kasteel Doornenburg. 

De overburen
‘Drukte bij Floris valt best mee
als je Rotterdam gewend bent’

FOTO ERIK VAN 'T HULLENAAR


